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Seis de la tarde en la sucursal del cielo y la brisa propia de mi ciudad entra por 
todos los rincones de Cosmocentro mientras los cientos de personas que visitan 
este lugar caminan de un lugar a otro; en medio de todos ellos, estoy yo, 
comprando materiales de última hora para una tarea de mi hijo mayor. Ya en la 
gran papelería de la reconocida cadena de almacenes, empiezo a sentir un dolor 
reconocido que me dobla literalmente; con dificultad conduzco a mi casa, 
afortunadamente, y casi “gateando” recorro el trayecto entre el carro, el ascensor y 
la puerta de mi casa. Al verme, mi esposo se preocupa y yo me limito a decirle que 
me voy a acostar para que me pase. Me tomo una pastilla para el dolor y a dormir 
temprano para evitar sentirlo de nuevo; al día siguiente pido cita en mi EPS para 
tratar de identificar las razones de aquella molesta sensación, sobre todo para 
confirmar si es un problema del pasado, ya que tuve hace varios años cálculos al 
riñón. Ya en la cita con el médico general y por mis antecedentes, el médico me 
envía los exámenes de control y una ecografía que posteriormente confirma la 
presencia de aquel elemento ajeno a mi cuerpo: un pequeño cálculo. A pesar de 
tener todos los exámenes listos, y luego de casi dos meses de espera por la 
anhelada cita con el urólogo, finalmente llega el día. Como trabajo en el sur de la 
ciudad y la cita era en el norte, tuve que atravesar toda la ciudad. Por esas cosas 
de las EPS, el médico asignado atiende en el norte, a pesar de que mi IPS es en 
el sur. Luego de manejar una hora en pleno momento pico, medio día, llego a una 
reconocida clínica y encuentro en lugar del consultorio para mi cita, un edificio en 
remodelación con un letrero hecho a mano que decía: “Pacientes de ginecología y 
urología serán atendidos en la dirección XXX. Ya había manejado durante una 
hora y ahora para completar, debía ir de safari buscando una dirección, en una 
zona donde ir en carro es un completo encarte. Luego de dar vueltas por fi n 
encuentro la dirección; es un clínica, sede de una reconocida EPS. Me presento 
en la recepción y la persona que me recibe está tanto o más perdida que yo. Me 
envía al segundo piso a averiguar por mi cita porque ella solo atiende pacientes de 
una EPS en particular, y por supuesto no era precisamente la mía. Subo al lugar 
mencionado y la persona que me atiende me informa que efectivamente el Dr. XX 
tiene mi cita agendada a la 1:00 p.m. y son las 12:50 p.m. Me informa que el 
consultorio es el número uno y que está ubicado en el primer nivel. Regreso al 
primer nivel y veo a un médico salir del consultorio, pasan veinte minutos y el 
médico no regresa, por ende , sigo esperando; pasan quince minutos más y ante 
la ausencia de quien debía atenderme subo de nuevo al segundo nivel, realmente 
molesta por la pésima atención. La respuesta de la persona en recepción es 
“espere que el médico la llama”. En este instante debo mencionar que hacía más 
de media hora el médico había salido del consultorio; ante la falta de respuesta 
solicito hablar con un superior, por lo cual mandan a llamar al médico. 
Finalmente entro al consultorio a la 1:50 p.m. Sí, cincuenta minutos después de la 
hora programada, por supuesto molesta por lo comentado y para rematar, 
hambrienta. Entro al consultorio, un lugar pequeño con poca o nula ventilación, 
con un escritorio lleno de documentos, los cuales claramente llevaban días ahí, un 
computador, una camilla y una mesita con algunos instrumentos generales como 
gasas y paletas, entre otros. Y un médico que ni siquiera se excusa por la 
injustificada demora, centrado solo en llenar algún formato que le demandaría su 
computador por cada paciente atendido. El profesional que me atiende, desluce 
completamente la imagen que he construido de los médicos, en razón de lo 
afortunada que soy de hacer parte de un selecto grupo de galenos que exaltan la 
profesión en todo sentido. A diferencia de mis compañeros de trabajo que siempre 
están como muñeco de ponqué, este profesional a duras penas me saluda, poco 
me mira, su vestimenta no está precisamente muy arreglada, tiene su barba sin 
afeitar y para rematar, los tenis sucios. La sabiduría popular reza: no basta ser, 
sino parecer y con el escenario descrito puedo ver claramente a qué se refiere 
aquel viejo adagio. Adicionalmente, luego de mirar –por encima mis exámenes– y 
a pesar de que la ecografía mostraba un pequeño cálculo en uno de mis riñones, 
el galeno se limita a mandarme a “tomar mucha agüita” para que “solito se le vaya 
diluyendo”. No hay derecho, si esto es el servicio para el POS ¿Qué pueden 
esperar los del régimen subsidiado? En esas tres valiosas horas de mi tiempo tuve 
un safari, un reto a mi paciencia y una atención carente de buenas maneras, para 
que me dieran como tratamiento el que tomara mucha agüita. Lo único bueno de 
toda esta historia es que me sentí feliz de hacer parte del equipo de profesionales 
que soñaron con educar médicos integrales, médicos humanos, médicos con 
buenas maneras. Aquella soleada tarde en mi bella Cali, salí de ese consultorio 
con la clara visión del médico que nadie quiere, que nosotros en la Javeriana no 
queremos. Luego de toda esta historia, agradecí el que construyamos como 
equipo buenos hábitos en nuestros médicos en formación, cuando les insistimos 
en el valor del uniforme como distintivo; agradecí que tengamos como política la 
puntualidad para las clases, me maravillé con la propuesta pedagógica que se ha 
construido en la Javeriana Cali y con los logros que hemos conseguido a pesar de 
ser una Facultad y una Carrera joven. Agradecí que la Medicina Narrativa haga 
parte de su formación y sea un distintivo de la Carrera, agradecí lo que se ha ido 
sembrando en los futuros médicos desde el ámbito humano y agradecí hacer parte 
del reto de liderar la asignatura Medicina Basada en la Etiqueta. Seguramente a la 
vuelta de pocos años cuando requiera visitar un consultorio médico me encontraré 
con un joven médico Javeriano, y sin dudarlo saldré comentando a los cuatro 
vientos, que además de un excelente diagnóstico y tratamiento, me trataron como 
a una princesa.  
